L’essentiel du destin du népal se joue à kathmandu et dans la vallée du téraï, centre économique.
Si je me fie à ce que j’ai vu à kathmandu, cette ville à présent en plein processus de mégapolisation enterre, définitivement, le charme que les hippies ont pu lui trouver.
Bandipur : petit village newar au sommet d’une colline – environ 1000 m d’altitude – d’où l’on peut voir une bonne portion de la chaine himalayenne.
Je suis venu pour ça. Le « routard » invite les chercheur d’authenticité à se dépêcher car les choses y changent rapidement. Effectivement ; et entre 2009 (année de publication de mon guide) et 2010, le village a encore évolué. Aujourd’hui, c’est une zone d’un projet d’écoculturel. Il n’est plus permis d’entrer avec un quelconque véhicule dans bandipur.
L’axe central est fort joliment pavé ; à peu près tous les rez de chaussées des maisons de cet axe se sont transformées en petites épiceries ou terrasses ou les 2 à la fois. Les guest houses se sont ouvertes ; aux alentours, des guest houses sont en construction.
Le village est donc au milieu du gué, en pleine transition. Ce qui n’est pas sans un aspect à la fois comique et curieux.
Dans l’une de ces échoppes, je demande deux paquets de cigarette mais le vendeur ne m’a pas compris et a tiré, de son paquet ouvert, 2 cigarettes.
J’ai dû faire 4 échopes avant de trouver un briquet.
Dans le seul endroit d’où l’on peut passer un coup de téléphone, on m’a répondu que je devrais repasser « après 20h » - ce qui n’a aucun sens pour moi qui loge à 1000 m du village – le chemin n’est pas éclairé et, ici comme ailleurs, la nuit réveille les chiens.
Si quelques enfants m’ont spontanément demander de les prendre en photo (en échange de « pens » ou, à défaut de roupies ou de chocolat), d’autres ont déjà attrapé le bon réflex : à votre vue, ils vous lancent un très direct « give me money ».
La majorité des habitants vivent encore en paysans qu’ils sont, principalement, d’après ce que j’ai vu, de la culture du maïs.
J’ai cru sentir une différence entre les adultes « paysans » et les adultes « en échoppe », les premiers très simples et charmants ; les seconds même pas aimables. Ca signifie peut-être peu de choses, et je ne sais comment comprendre cette façon apparemment très désinvolte de se rapporter au client. Mais en tout cas, chacun de ces échoppiers attend (comme de juste) un apport financier, sans plus, et sont tout juste en train de découvrir ce « métier » pour lequel ils n’ont jamais été formé par qui ou quoi que ce soit. Je ne doute pas que ça viendra avec le temps et que ce village deviendra un jour une vraie petite bourgade touristique tout comme il faut, pour ses maisons et pour sa vue imprenable sur le toit du monde.
Si le village est bien sûr aussi pittoresque et charmant que l’on voudra – j’aime beaucoup l’architecture des maisons traditionnelles – ses habitants m’ont paru offrir le paradoxe d’avoir eux-mêmes à vivre une transition comportementale, une adaptation à une réalité totalement neuve pour eux : le commerce, l’économie touristique. Le village est juste à l’articulation de l’ancien (toujours bien visible, dans l’architecture comme dans les comportements) et du nouveau – mais le « nouveau » n’est pas encore établi dans les mœurs – sauf, m’a-t-il semblé, chez le seul bistrotier offrant un accès wifi. – et une tasse de nescafé à 40 rps, ce qui est cher pour ce pays.
Ce que j’ai vécu à mon hôtel n’est pas moins … pittoresque.
A mon arrivée à la réception, le réceptionniste a regardé très longuement s’il lui restait une chambre single – manifestement, il en restait beaucoup. La mienne n’avait sans doute pas été habitée depuis fort longtemps – cela dit elle était tout à fait propre et d’un standing supérieur à celui de ma guesthouse. Mais là comme ici, on ne passe pas faire la chambre - ce qui, personnellement, ne me gêne pas du tout, mais révèle l’absence des « habitudes » d’un « ressort » digne de ce nom.
Quelques autres faits amusants.
Lors de mon premier dîner, j’étais à peine installé sur la terrasse (et j’étais le seul, et il faisait déjà nuit), cloup, coupure électrique. Je reste dans le noir un petit moment. Finalement, un très jeune serveur (ils sont tous très jeunes ; et dans ma guest house de kathamdu aussi) tente d’allumer une bougie (pathétiquement vu le vent qui soufflait ce soir là). Ayant abandonné, il a l’heureuse idée de m’apporter quelques minutes plus tard une lampe à gaz.
Le groupe électrogène se met en marche et la lumière donc, revient. On m’enlève la lampe à gaz. Le groupe électro tombe en panne – mais on ne me ramène pas la lampe à gaz et je reste je ne sais pas combien de temps dans une grande obscurité. Heureusement la coupure électrique est de courte durée. Je peux enfin passer commande. Mais je ne sais trop si, dans la salle à manger, il y a ou non un buffet. Je réalise alors que mes serveurs, outre quelques expressions anglaises, ne parlent quasi pas l’anglais. Pour ce qui est du service proprement dit, ils ont encore tout à apprendre. Ils « compensent » ces limites pas une forme extrême d’obséquiosité à la limite de l’irritant car finalement très peu efficace. Exemple : aucune attention au fait que je fume, on ne m’apporte pas de cendrier si je ne le demande pas. Et quand on me l’amène, c’est presque en pliant les genoux et en me le mettant directement sous le nez – excès de zèle.
Lors d’un autre repas, un jeune serveur me demande ce que je souhaite manger alors que je n’ai même pas encore reçu le menu.
Sur la terrasse, ils ont eu la bonne idée de placer une petite table avec nescafé (dans un pot qui n’a plus été lavé depuis l’indépendance), du sucre (totalement humidifié et d’un aspect très bizzare), et bien sûr des tasses. Mais une fois, il n’y avait pas de tasses, j’en ai demandé une – qu’ils se sont empressés de m’amener mais n’ont pas pour autant « remeublé » la table avec tout un service de tasses. Idem pour le sucre, le café, etc.
Il y a une piscine mais elle est vide actuellement.
Et je ne sais pas, chers amis du routard, où vous êtes allé chercher l’affirmation qu’il y a « tv et téléphone dans toutes les chambres ». En tout cas pas dans la mienne – ce qui pour la tv ne me gêne pas du tout. L’absence d’internet, en soi, non plus, mais c’est étrange vu le standing affiché de ce ressort.
Qu’il n’y ait pas de téléphone dans la chambre est une chose, mais qu’ils soit impossible de téléphoner en dehors du népal depuis un autre téléphone – (c’est ce qu’on m’a dit à la réception) – m’a paru très surprenant (il y a certainement une explication technique ou financière mais je ne la connais pas).
Une nuée de jeunes serveurs, affables certes, mais encore très incompétents.
Il est normal que sur cette colline qui, jusqu’il y a peu, était un bout du monde, les mœurs et la maîtrise minimale de l’anglais comme des gestes « techniques » du service ne soient pas encore assimilés – je ne me plains de rien, j’observe et je tente de comprendre.
En réalité, mon hypothèse est la suivante – et elle vaut aussi pour les endroits que je fréquente à patan. (je ne sais comment le « service » se déroule dans les hôtels chics et très touristiques de la capitale, mais sans doute comme au durbar square de Bhaktapur qui a déjà une plus longue histoire et habitude du « touriste » - service soigné et distingué. Bref, occidentalisé.
Mon hypothèse est donc très simple : contrairement à son géant de voisin indien, le népal n’a jamais été colonisé par une puissance de l’ouest, quelle qu’elle soit. Ses forêts sur le flanc indien ; sa chaine himalayenne sur le flanc chinois l’ont protégé durant des millénaires. De plus, le pays s’est totalement fermé à tout contact étranger pendant plus d’un siècle et n’a ouvert ses frontières qu’en … 1951 – soit des décennies après le japon, par exemple.
Ce pays a donc eu la chance de ne pas connaître l’humiliation d’une colonisation. Mais rétrospectivement, cette chance a aussi son revers : sa marche vers l’occidentalisation se fait de manière très aléatoire. A titre comparatif, l’inde qui est pourtant un continent en soi, a gardé de l’empire britannique un formidable réseau ferroviaire et des habitudes administratives modernes – et bien d’autres choses. Rien de tout cela au népal dont les axes routiers commencent à peine se développer. Pour le reste, il faut, ici, comme en afrique il y a quelques décennies, se déplacer en petits avions bimoteurs (à hélices, donc), d’un petit aéroport à l’autre (notamment pour rejoindre certaines villes, village ou point de départ de treks).
Mais si ce miraculeux petit pays n’a pas connu de colonisation, il est à présent aux moins des superpuissances économiques en devenir que sont l’inde et la chine. J’ai vu l’axe vers la chine. En venant à badinpur, j’ai vu ce qu’était l’axe entre l’inde et le népal : hallucinant. Des caravanes ininterrompues de « truks » de la marque « tata » indienne, en partance vers ou en provenance de l’inde. Et ce sur des routes sinueuses, étroites. Des camions en détresse au bord du chemin ; l’un d’eux carrément retourné sur le flanc, un autre ayant défoncé une maison du bord de route, des pannes … le trafic commercial est d’une intensité rare. Aucune autoroute. Et pour ces caravanes crachantes et archi polluantes, les routes étroites et défoncées sont le seul moyen d’accès – une fois encore, il faudra des décennies et quelques « plans marshall » avant que le « développement durable » puisse avoir un sens au népal.
Le théraï semble bien convoité par les indiens et les chinois ; les occidentaux par le tourisme et les plantes ayurvédiques. Nos laboratoires universitaires et pharmaceutiques commencent à découvrir les prodiges de la médecine « ayurvédique » (« science de la vie », littéralement).
Les trésors de ce pays seront-ils pillés comme en Afrique ? Gageons que l’himalaya d’une part, les trésors des 8 grandes réserves naturelles d’autre part, garderont encore longtemps à ce pays une part majeure de sa vivante essence – les autres sites étant « muséifés », que faire d’autres si l’on ne veut pas purement et simplement les interdire au public. Mais ce pays a trop besoin des devises étrangères pour se permettre un tel luxe.
Le développement technique et économique, en dehors de kathmandu et de la vallée « économique » du théraï, suit donc le chemin des touristes (trekkeurs ou amateurs d’architecture), et avance à leur rythme. Sur les treks très fréquentés, les lodges sont légions – dixit le routard.
« l’authenticité » népalaise existera tant qu’existeront au népal des lieux que les touristes (même pas les touristes en quête d’authenticité, toujours plus nombreux semble-t-il !) ne fréquentent pas – en raison, principalement, de la difficulté d’accès. Pour ma part, c’est dans ces lieux-là que je me rendrai longuement pour vivre la vie népalaise (l’ancien royaume du mustang, par exemple, et dans bien d’autres endroits qui ne sont pas autrement accessibles qu’à pieds ou en avion). Là peut-être (et en toute hypothèse) il sera possible de vivre à un rythme qui n’est pas celui du capitalisme occidental. Mais vivre plusieurs semaines la vie des habitants d’un slum, n’est-ce pas tout aussi authentique ?
« l’authenticité » touristique : que signifie-t-elle ? Du point de vue d’une philosophie du voyage, et si j’en crois les guides touristiques, il s’agit précisément de ces lieux (nature, population, habitat) que n’a pas encore gagné l’occidentalisation. Soit : mais auhtentique ou pas, s’agit d’autre chose que de « voir » et de simplement voir ? Et tant qu’on reste dans ce besoin de « voir », ne reste-t-on pas dans un tourisme qui ne change que dans sa forme, et pas dans son essence ? je suis enclin à le penser. Du reste, les guides (comme le routard précisément) sont justement en quête de ces lieux « authentiques » pour y faire accéder les touristes désireux « d’authenticité ».
Mais de mon point de vue, ce rapport à l’authentique n’est encore qu’une autre forme – plus sublimée, certes – de consommation. Car ce touriste là ne dispose de guère plus de temps, pour « vivre » le lieu et ses habitants, que le « toutou » de caricature derrière ses vitres blindées. Il y aurait bien des choses à penser de cette quête occidentale d’authenticité.
Pour en finir avec badinpur : la vue himalayenne est fantastique. J’ai été très surpris par la chaleur accablante, lourde et moite, et … les moustiques.
Badinpur devient ce que le minuscule village, « authentique » encore, de shanku est appelé à devenir dans les prochaines années : entrer dans le processus de muséification – dont Bhaktapur offre le plus bel exemple.
Badinpur, comme Bhaktapur et bien d’innombrables sites de part le monde (je pense tout à coup à ce fabuleux canyon, dans une réserve indienne des US, totalement transformés et génialement exploités par les indiens), deviennent ce que sont devenus nos venise, bruge et autres carcassone. Cette muséification des sites est chose faite chez nous et devenu tellement évident que nous ne nous interrogeons même plus – mais bhaktapur m’a effectivement fait le même effet que carcassone. Il faut sauver le patrimoine de l’appétit des promoteurs, de la pression démographique, de l’incurie des « toutous ». Je pense que ce que carcassone a vécu en son temps n’est guère différent de ce que vivent les villageois de badinpur, à l’heure de la transition majeure qu’ils sont en train de vivre et qui vont bouleverser des siècles d’habitudes comportementales.
Quant au « mountain ressort » où j’ai logé, bien évidemment je vous le recommande à mon tour ! J’y ai vécu 48h d’une très paisible petite retraite face aux sommets hymalayens baignés de nuages.
L’après-midi de mon arrivée, je pense être rester jusqu’à la nuit tombée (soit au moins 3 ou 4h) sur mon balcon à observer le jeu des nuages et des sommets … et c’est inoubliable … J’ai découvert pour la première fois de ma vie – en tout cas avec cette conscience aiguuê – le jeu des conditions atmosphériques : les architectures imperceptiblement mobiles des immenses ou minuscules cottons blancs … Le lac des pics éternellement enneigés … les imperceptibles mouvement de la lumière – dans la vallée verte, sur les maisons, la rivière, le ciel lui-même … agréables promenades dans et autour du village – autour surtout, avec la vie et le travail sans changement des femmes cultivant le maïs - j’ai aussi visité une antique maison – ferme en ruine, ce qui m’a permis d’apprécier l’architecture de l’intérieur.
La route de retour (plus de 4h) fut un authentique sport automobile sur le dernier tronçon : caravanes de truks tata en provenance de et vers l’inde … les dépassements, inouïs !
Outre les vues himalayennes, le silence et les paysans, l’un de mes plus beaux et fantastiques trésors est la compagnie (immobile) d’une araignée telle que je n’en avais jamais admiré – et je ne peux que vous en montrer la photo couleur – vous comprendrez mon extraordinaire étonnement devant la magie de la nature …
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire